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キルギスの電気工

　標高5,000メートルの天山山脈の麓、かつて
シルクロードの要所であったキルギス共和国は、
“中央アジアのスイス”の異名をもつ風光明媚な
国である。水清きイシク・クル湖のほとりの小さ
な村に1本の手作りの風車が立っている。建て
たのは、この映画の主人公“明り屋さん”と呼
ばれる電気工である―。
　日本ではあまり馴染みのない国だが、名もな
き主人公の姿を通して、寄る辺なき時代に小さ
な明りを見るような温かい作品だ。
　村の唯一の電気工（アクタン・アリム・クバト監督
自身が演じている）は、村の家々のアンテナや電
気の修理をはじめどんな小さな用事でも、頼ま
れればすぐに自転車で駆けつけ力を貸す。親し
みを込めて“明り屋さん”と呼ばれる彼は、電
気代が払えない貧しい老人の家には、無料で電
気が使えるようにこっそりメーターに細工をす
ることもある。むろんそれは電気泥棒、すなわ
ち違法行為であり、見つかれば警察に連行され
る。するとすぐに妻が駆けつけて「本物の犯罪
者を捕まえてよ。主人は人助けをしているのよ」
と強硬に抗議して救い出すのだが。
　電気は貴重だ。村には遥か草原の向こうから
長いリボンのように続く道に沿って電柱が村ま
で来ているのだが、供給は不安定だ。明り屋さ
んの夢は、風の強い川向こうを風車で埋め尽く

し、風力発電でこの村の電力を賄うことである。
　ソ連崩壊後独立して20年。中央では政治の
腐敗や経済発展に絡む汚職が渦巻き、ラジオや
テレビで都会のデモの様子が伝わってくる。こ
んな田舎にも開発の波は及び、土地買占めを狙
う連中がやって来て、国会議員や村長の座をめ
ぐるキナ臭い策略が動き始める。その一方、村
人は昔ながらのコク・ボル（山羊を奪いあう伝統的
な騎馬競技）に興じ、子どもは石けりや競馬に夢
中。高い木に上った少年は「山の向こうが見た
かった」と言う。「俺も子どものころ、そうだっ
た」と明り屋さん。大人と子どもが同じ夢がも
てるほどここでは時間の流れは緩やかだ。
　だから、村に来た中国の投資家の接待に、村
の娘を提供しようとする一味には黙っていられ
ない。暴れた明り屋さんは仕返しに散々痛めつ
けられ、川に投げ落とされる。降り始めた雨が
激しい暴風雨になる。すると、風車のトタン板
製の羽が勢いよく回り始め、何と！つなげた電
線の先の裸電球に明りが少しずつ灯り始めたで
はないか。再生可能、エコエネルギーの風力発
電の明りだ。原発の放射能に怖える現在の日本
から見れば、こんなに簡単にクリーンな電力は
起こせるものなのか！と何だかうれしくなる。
実際、この初々しい明りに、監督は村の将来へ
の希望を託しているに違いない。
　しかし、また―山紫水明のこの美しい村も、
やがて開発され、高価で便利で危険なエネルギー
による“近代的生活”が浸透してくるのだろうか。
電気を村に導くために電柱の上から見守ってき
た村の生活は、今後どう変わっていくのだろう。
ゆめ、電気のために放射能の心配なぞ無縁であっ
てほしい。こんな老婆心をふと抱いてしまうの
は、3.11後の日本人ならでは、であろうか？

『明りを灯す人』

キルギス仏独伊蘭合作映画（80分）／
アクタン・アリム・クバト監督
10月、シアター・イメージフォーラムほか全国ロードショー
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