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未来の老女と老小町

　５年ほど前、ドイツの美術館で個展を開催したとき、特設舞台で「老
女の舞」を舞った。能楽を日本舞踊にした演目「関寺小町」である。恋
人に百夜（ももよ）通いをさせた絶世の美女が、後に百歳（ももとせ）の物
乞いになるという衰老落魄説話は、仏教色の濃い13世紀以降の能の中
に現れる。「老いの姿の恥ずかしや」「百年の姥が身の恥ずかしや」。歌の
中には、小町が嘆き恥じ入る台詞が繰り返され、それを静かな所作で
体現するのは、能の中で最も意味深く難曲中の難曲と言われる。世阿
弥の能楽の中で老女は世の無常の象徴であり最も奥義であるとされて
いたようだ。老女もの「姥

うばすて

捨」「檜
ひ が き

垣」も、いずれも孤独や悲嘆を謡って
いる。「山

やまんば

姥」は、赤い肌にカッと見開いた大きな目と口で外見こそ老小
町とは対称的であれ、山に暮らす寂

せきりょう

寥を背負い、そして「黒塚」になる
と般若面をつけた完全な鬼女である。温和な「高砂」の媼

おうな

になるには相
方が必要で、あくまでシテは翁で媼はツレ。シテとなるには、ヨボヨボ
の小町か、孤独な山姥か、情念の鬼女か、という選択肢しかない。
　男性の老人が「老翁神」という祝儀の神になるのに対して、零落の小
町や、与えられた存在意義や規範に抵抗し逸脱をする山姥は、母であ
るかどうかにかかわらず、すべて共同体から外れた棄民でありアウトサ
イダーである。
　このときの個展は「グランドマザーズ――わたしの祖母たち」。若い
女性たちが半世紀後の自分の姿を想像し、私がそのアイディアを聞き
取りビジュアル化することによって制作した「架空の祖母の肖像写真」
だった。グランドマザーズの中で「未来の老婆」を演じた女性たちは、
性差の文化や、年齢の刻印から自由になることを望み、生死を司る母
神神話や、里や山といったこの国の農耕的土着性からも離れていこうと
している。雪がちらつく厳寒のベルリンで、私は老小町を体現して改め
て前近代東洋的女性観を理解した。そして展覧会場ではドイツのおば
あさまたちが、架空の老女の颯爽とした姿を「これはまるで私よ！」と
熱心に見入っていた。

※シテは能楽における立ち方・主役、ツレはシテの思いを聞き出す脇役。
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