
名画の謎に挑む
松本侑壬子・ジャーナリスト

光と影の強烈な対比。ドラマチックな人物の表

情。17世紀オランダの画家レンブラントの肖像

画は一度見たら忘れられない。だが、画家本人の

人生もその作品に劣らず劇的であり、その栄光と

破滅の生涯は多くの謎に包まれている。

本作は、美術作家としても知られるイギリスの

鬼才ピーター・グリーナウェイ監督が、長年の研

究を基に画家の最大の謎に挑む意欲作である。オ

ランダの至宝と呼ばれ門外不出とされるその代表

作『夜警』にこそその謎を解く鍵が隠されている

―というのがグリーナウェイ監督の視点である。

この絵が描かれたのは1642年、画家36歳の絶

頂期だった。傲慢と孤独、反骨と野心、ビジネス

結婚（＝妻が経営、夫が制作）の成功と愛情のあり方、

正義感と策略…。一筋縄ではいかない画家自身の

人間像が興味深い。舞台装置のような巨大な天蓋

つきのベッドを中心にした日常生活、天井の高い

広大なアトリエ、大テーブルでの社交と商談を兼

ねたお祭り騒ぎの食事。そこには常に動き回る多

数の男女登場人物の姿が、“レンブラント的”なア

クセントの強い照明と映像で浮かび上がり、まる

でレンブラントの動く絵さながらである。

『夜警』とは、当時のアムステルダムの市民軍

の集団肖像画である。描かれた34人は、多くの

泰西名画のようにじっとポーズをとっているので

はなく、ひどく慌てているように見える。視線も

ばらばらだ。レンブラントは肖像画の依頼を受け

ると、その人物について詳細に調べたというが、

絵の中央最前部にいる隊長と副隊長をはじめすべ

ていわく付きの人物ばかり。金と縁故で地位を

買ったもの、脅されて殺人を犯したもの、児童虐

待の孤児院長、なぜか画面の中央近くには目立つ

光を浴びて、腰にニワトリをぶら下げ物言いたげ

な少女まで描かれている。すべての人物とその出

で立ち、動きには意味があるのだという（余談な

がらアムステルダムの専門機関による その意味の“公式

な説明”は詳細で、実に興味深い）。レンブラントは十

分な底意をもって、時には不自然なまでの影や道

具を使って、栄光の男たちの陰の部分を告発しよ

うとした。「絵筆は画家の武器だ。何でもできる

― 侮辱も、告発も」という彼の言葉の通りに。

だが、莫大な報酬（妻サスキアは辣腕経営者だった）

を払った市警団側が、この絵に黙っているはずが

ない。謀議の結果、いきなり暴力で復讐せず、もっ

と陰湿で執拗で長期にわたる破滅への道にレンブ

ラントを追い詰めていくことを決める。

絵の完成前に、待望の一人息子を産んだサスキ

アが産後の肥立ちが悪く亡くなる。失って初めて

知った妻との深い愛。だが嘆きの最中に、子守り

兼娼婦として市警団員の愛人が送り込まれると、

セックス・スキャンダル用にとの企みも知らず、

易々と篭絡されて、性の快楽に溺れるレンブラン

トなのだ。事故を装って目を狙われるに及んで、

孤立無援のレンブラントに寄り添ったのは…。

グリーナウェイ監督は、レンブラントが肖像画

の人物に対したように、レンブラントを結構突き

放して描いている。同情や共感は感じられない。

しかし興味尽きないのは、何といっても名画『夜

警』が秘めた51もの謎と365年前の画家の人間像

に挑む、監督の個性あふれる解釈と人間描写力だ。
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英独仏など合作映画（139分）／ピーター・グリーナウェイ監督

●

『 レンブラントの夜警 』
新宿テアトルタイムズスクエアほかにて公開中
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