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　地下鉄サリン事件で夫を亡くした高橋シズヱさんと、私と、同僚記者と、「犯罪被
害者の話を聴く会」という小さな勉強会を開いてきました。集まるのは、新聞社や通
信社の記者たち。途中から、放送局の人も加わりました。事件や事故にあい「被害者」
や「遺族」になった人たちをゲストに迎えて、本当のところどんな体験をしたのか、
取材や報道に対して思うことなどを聴いて、ざっくばらんに意見交換する会です。
　始めたのは、2000年。来てくれる被害者・遺族がどれだけいるか案じましたが、
心を開いて話してくれた人たちのおかげで、多くのことを教わりました。聴いて初め
てわかることがたくさんありました。好奇心と吸収力が旺盛な高橋さんは、私より取
材報道に詳しくなりました。「犯罪被害者」も、一人ひとり違います。「悲しみ」「怒り」
だけではなく、多くのことを考えます。その実際の姿、社会に求めることを、広く知っ
てほしいし、何のために何を伝えるのか、情報を社会が共有することの意味を、情報
の受け手にも考えてほしい……そんな願いから、今年１月に高橋さんと共同編集で、
勉強会を『〈犯罪被害者〉が報道を変える』（岩波書店）という本にまとめました。
　私が最も学んだことは、近づいて、胸を開いて直接話すこと、謙虚に聴くことの大
切さ、かもしれません。そうすれば、わかり合えることがある、結論が違っても話が
できる ─ 報道側から言うと不遜ですが。高橋さんは「最終的に何かを決めるものは、
人と人との出会いであり、その後の信頼関係」だと書いています。そんな人のつなが
りが再構築できたら、簡単にラベルを貼って人を分けて終わりにする世の中が、少し
はよくなるのではないでしょうか。
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トイレットペーパーの買い置きがないことに気づく

生協の配達は 1 週間後

べつに近所で買ってもいいのだが

この長巻 1 個でギリギリもつだろうと確信した

毎日がけっこうドキドキだった

ゴールまであと数時間のその夜

来客ありてトイレ使用
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恋愛から醒めたようなその瞬間

損したんだか得したんだかの 1 週間だった
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