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『サブスタンス』

あーやあい：映画探検家。慶應大学卒。在学中
に訪れたシリアが帰国直後に内戦状態になっ
たことが契機で、社会問題に関わる映画の配
給宣伝を行うユナイテッドピープル（株）に入
社。取締役副社長も務める。現在は独立して
映画イベントの企画運営や記事執筆等を行う。
編著書に『世界を配給する人びと』（春眠舎）。

公式サイト

より良いバージョンの自分が
突きつける老いへの恐怖

アーヤ藍

ハリウッドスターたちの名前が刻まれた有名な
歩道に名を連ねるほど、かつては一世を風靡した
エリザベス・スパークル。しかし今ではその名を
見ても「この人だれ？」と言われてしまい、仕事も
エアロビクスの番組のみ。しかもその唯一の居場
所さえ、50歳の誕生日に降板を言い渡されてしま
う。プロデューサーいわく「視聴者は新しいものを
ほしがる」。新しいもの、それはすなわち「若くて
ホットな女」だ。

絶望の淵に立った彼女のもとに、ある日、細胞
分裂によって「より若く、より美しく、より完璧な
バージョンの自分」を創り出す「サブスタンス」と
いう薬の話が舞い込む。「活性化剤」を注射すると
背中が裂けて脱皮するように分身が誕生する。エ
リザベス本人が若返るのではなく、別の身体と人
格をもつスーだ。ただし注意事項に「忘れるな　あ
なたは１つ」と書かれているように、母体と分身
の関係である二人は、どちらか片方しか「生きてい
る」ことができず、7日ごとに交代しなければなら
ない。スーの身体が保たれるのには母体であるエ
リザベスの体液の注射が必須であり、エリザベス
の身体を回復させる期間が必要だからだ。

若さと美貌と愛嬌を兼ね備えたスーをプロデュー
サーは一目で気に入り、エリザベスの番組の後継
として採用する。そして番組に登場するやいなや
スーは人気を博し、スター街道をまっしぐらに登
り詰めていく。仕事もプライベートも華やかな時

間で充実し、7日間があっという間に過ぎていく
スーとは裏腹に、母体のエリザベスは自分の老い
を一層受け入れられなくなり、部屋に引きこもり、
ただ食べ物をむさぼり、意味もなくテレビを見続
けるだけの暮らしに陥っていく。そんなだらしな
いエリザベスにスーも嫌悪感を募らせ、ついに7日
間の交代という決まりを破り、自分の時間を延ば
していく。それは母体エリザベスの身体をむしば
み、老いを加速させていくのだった。

二人の互いへの憎悪は高潮し、阿鼻叫喚の結末
へ向かうことになるのだが、両者の感情の根源に
共通してあるのは老いに対する恐怖と嫌悪感だ。
そして二人を追い込んでいくのは社会のルッキズ
ムやエイジズムだ。「一つの二人」に対する周囲の
反応のギャップがそれを引き立たせる。体のライ
ンを撫で回すようなカメラも、美しさだけに依拠
した褒め言葉も、結局のところ心の充足や安心を
もたらしてはくれないのに。
「美人はいつでも笑顔でいないと」「鼻の代わり

にオッパイがついていればな」など社会が浴びせ
てきた言葉を体現した「存在」が、美の基準の愚か
しさを問いかけ、血しぶきとともに復讐するラス
トは圧巻だ。

終始緊張感が漂うホラー具合も、R15指定のグ
ロテスクさも個人的には苦手なジャンルだが、観
たことを後悔しない「面白さ」が心に残っている。
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