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なかのりえ：映画プロデューサー、ディストリビューター。
（株）パンドラ代表。『ハーヴェイ・ミルク』を第１回配給作品
として、これまでに100本を超える映画を配給し、視覚障が
い者のための副音声付商業劇場上映を日本で初めて実現。著
書に『すきな映画を仕事にして』（現代書館，2018）等。

『戦火のランナー』
アメリカ映画（88分）／監督：ビル ･ ギャラガー／
6月5日（土）シアター・イメージフォーラムほか全
国順次公開
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荒涼とした大地で営まれる
人間模様

《Cinema Information》

『 サハラのカフェのマリカ』
アルジェリア・フランス・カタール合作映画（104分）
／監督：ハッセン・フェルハーニ／8月26日（金）よ
りヒューマントラストシネマ渋谷ほか全国順次公開

なかのりえ：映画プロデューサー、ディストリビューター。
（株）パンドラ代表。『ハーヴェイ・ミルク』を第１回配給作品
として、これまでに100本を超える映画を配給し、視覚障が
い者のための副音声付商業劇場上映を日本で初めて実現。著
書に『すきな映画を仕事にして』（現代書館，2018）等。

不思議な映画だと思った。薄茶色の砂に覆われ
た大地が続く世界最大規模の砂漠、アルジェリア
のサハラ砂漠。そこに建つポツンと白くて四角い
建物が、初老の女性マリカの営むカフェ兼雑貨屋
だ。だが、商品がさほど並んでいるようには見え
ない。カメラはこの建物の中と、強烈な太陽を照
り返す砂に覆われた家の外だけを延々と映す。上
映時間メいっぱいと書いても過言ではないだろ
う。眠くなるほどだ。砂を照り返す陽ざしの強さ
がスクリーンのこちら側にも伝わってくる。建物
の外に時折トラックが止まる。カフェのお客さ
んである。マリカは頭をスカーフで覆い、大きく
出っ張ったお腹とお尻を、濃い茶色の洋服で包
み、「よっこらしょ」と立ち上がり、コーヒーやお
菓子を供し世間話を始める。訪れる客は長距離ト
ラックの運転手など男性ばかりで、どうやら一日
僅か数人のようだ。時折、小柄な猫が入ってきて
入口の壁に置いた椅子に座り､ せっせとグルーミ
ングをする。それを見てもマリカは知らん顔で、
声もかけない。猫もマリカにじゃれることもな
く、ひとしきりペロペロと体毛を舐めると去って
ゆく。

マリカはたったひとりで、この荒涼とした土地
でずっと暮らしてきたのだろうか。そんなわけは
ないだろう。でも、家族や友人はどうして登場し
ないのだろう。買い物はどうするのだろう。寂し
くないのだろうか。水はどこから汲んでくるのだ
ろうか。洗濯はどうしているのだろう。夜は不用
心ではないだろうか。監督はどうしてマリカを
知ったのだろうか、等々、カメラが僅かしか移動
しない薄茶色の画面をじっと見つめながら、その
ような疑問が次々と湧く。

砂漠が印象に残る映画と言えば何と言っても

『アラビアのロレンス』（1962年イギリス製作／デ
ビッド・リーン監督）。太陽がゆらゆらと照る砂漠
の彼方から、ラクダに乗ったオマー・シャリフ演
じるベドウィン族の族長アリが、少しずつ姿を現
す場面は、いつまでも忘れることのできない印象
的なシーンだ。また、10年ほど前、イランのイス
ファハン映画祭に行った際、往路はテヘランから
飛行機だったのだが、復路はジープで延々5時間
だっただろうか、砂漠を車で横断した。薄茶色の
砂以外何もないところを走る。時折現れるオアシ
スにほっとするのだが、すぐに再び延々と砂で覆
われた大地に戻る。この荒涼とした土地で人々の
生きた時間が数千年も続いてきた、とは想像もつ
かない。イラン人の運転手と私、他にも同乗者が
いたのかもしれないが、記憶は薄れている。だが、
窓外に広がっていた砂漠は今でも鮮明に蘇る。

さて、映画は後半になると息子が現れ、医者で
ある妻と彼が離婚したことをマリカが責め、マリ
カが何かとお喋りをする、などなどの展開をみせ
る。本稿を書きながら、やっと本作のメッセージ
を理解した。〈時間〉ではないだろうか。劇場の大
スクリーンでもう一度見たい。

13We learn 2022.8




