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幼い頃、僕の周りには名前も知らないたくさんのおとながいた。それは怪談の
類ではなく、文字通り僕が住む家の中に20 ～30代の人たちがそこに「居た」の
だ。幼い頃といっても、正確には1歳から8歳までの間、僕は「沈没家族」という
不思議な名前の集まりの中にいた。時は90年代半ば。シングルマザーだった僕の
母は、自分が仕事に行く間や自分の時間がほしい時に、代わりに僕の世話をして
くれる人を募集した。お金のやり取りはなし。それでも実際に母と僕が住んでい
たアパートに人は集まり、母がいない間僕の世話をしてくれた。やがて、その集
まりはアパートを飛び出し、複数の母子、シングルとの共同生活に移ったが、そ
こでも僕の周りには住人や遊びに来た人など常に誰かが居た。
保育人たちとはたくさんの思い出がある。母に怒られた時に甘やかしてもらっ

たこと、一緒にプラレールで遊んだこと、怒られたことなどなど。ただ、自分に
とってなぜか記憶に強く残っているのが「保育」していない人のことだ。「沈没家
族」には、ここに行けば誰かと交流できる、お酒が飲める、心が落ち着くといった
動機でも人が来ていた。彼らは、幼い僕からするとただ、そこに「居る」妖怪のよ
うな存在だった。でも離れたところからみる彼らの話し声はとても心落ち着くも
のだったし、自分の一挙手一投足を酒の肴にしているのもなんだか嬉しかった。
子どもの存在を身近に感じられない環境でいつも生活をしている人にとって

（それは今の僕もそう）、保育ということを考えるととてもハードルが高いように
思う。そしてそれは、実際一筋縄ではいかないことなのだとも思う。でも「子ど
もを支えるおとなのまなざし」を考えたときに、「ただそこに居る」ということも
一つのまなざしのように思う。「沈没家族」を始めた母は、もし人が集まっていな
かったらと思うと怖いと話していた。ひとりの子どもと母にとっては、そこに誰
かが居てくれたことで救われたのだ。
まずは肩肘張らず、ゆるっと。自分もぬらりひょんのようにそこに居ながらも

温かく子どもと関わりたいと思う。

誰かがここに「居る」こと。

加納 土

巻頭言

かのうつち：映画監督。1994年神奈川県生まれ。シングルマザーの母が自ら
の子どもを保育してくれる人を呼びかけて始まった共同保育の形「沈没家族」
で1歳から8歳の間を過ごす。その後、武蔵大学社会学部の卒業制作として、
自らの生い立ちをたどるドキュメンタリー映画『沈没家族』を制作。再編集し
た劇場版として2019年に全国で劇場公開する。また、2020年には筑摩書房
より単著『沈没家族ー子育て、無限大。』も出版された。
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