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７年がかりで完成した映画『作兵衛さんと日本を掘る』が、今、全国で公開中
だ。残した絵が、日本初の世界記憶遺産に登録された筑豊炭田の炭坑夫、山本作
兵衛と、105歳まで生きた元女坑夫の物語である。
作兵衛さんが描いたのは、熱く暗い地の底で、上半身は裸で石炭を掘り出し

運ぶ、男と女。この国と私たちの生活を支えてきた人々の姿だ。最も過酷な労働
なのに、女坑夫たちはドキドキするほど艶っぽい。昭和初期までの炭鉱の労働だ
が、私には現代に思えた。炭鉱も原発も同じエネルギー産業であり、その構造は
まったく変わらない。この間、ロングランを続ける東京の劇場で、静かに涙を流
すたくさんの人に会った。
女性の坑内労働は、1933（昭和８）年に法律で禁止されたが、筑豊では戦後も

ひそかに続いた。他に働き場所がなかったからだ。元女坑夫、橋上カヤノさんの
言葉が胸をうつ。「貧乏が鍛えてくれた」と穏やかな笑顔で言う。夫とともに坑
内で働き、その夫は、戦場から腕を失って戻ってきた。7人の子どもを産み、戦
後、貧しさの中で６人の子どもを次々失った。１週間に2人亡くしたこともあっ
た。夫と最後に残った子どもにも先立たれ一人で懸命に生きてきた。当時坑内で
石炭を運んでいたかごを探して持っていくと、懐かしい、と背負ってみせる。自
分のしていた労働への誇りがあった。私は、カヤノばあちゃんが長生きして体験
を残してくれたことに心から感謝した。
筑豊に住み続けた、詩人で作家の森崎和江さんが最初に書いた本は、『まっく

ら―女坑夫からの聞書き』だ。炭鉱によって、日本をどう見るのかがよくわかっ
た、と映画内で語る。
上映を続ける中で、つくづく思った。私は“現代の女坑夫”でありたい。私た

ちの足元には、埋もれている事実がまだたくさんある。それを掘り出し、表に運
び、皆で一緒に未来に向かう坑道を作りたい。
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くまがいひろこ：映像ジャーナリスト。TV番組制作会社で、戦争・原爆・
麻薬などの社会問題を追い85年に独立。自らの育児体験をもとにした『ふ
れあうまち』（95年）などを監督。三池炭鉱の歴史を描いた『三池～終わら
ない炭

や ま

鉱の物語』（05年）で、日本ジャーナリスト会議・特別賞、日本映画
復興奨励賞など。NHK・ETV特集「三池を抱きしめる女たち～戦後最大の
炭鉱事故から50年」（13年）で、放送文化基金賞・最優秀賞など。
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