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学ぶ喜び

　何歳になっても、学ぶ喜びを知る者に幸いあ
れ！―アフリカ・ケニアでつい数年前に 90 歳ま
で学び続けた実在の老人についての物語である。
　ケニアが英国の植民地から独立したのは、
1963 年。長く苦しい抵抗運動の末であった。
異なる部族間の複雑な結合と争いが絡み合いな
がらの独立運動で、中でも、1942 年にキクユ
族らにより結成された秘密抵抗組織マウマウの
反乱は激しく、何千人ものケニア人が投獄され
たり殺害されたりした…。
　これは、それから 40 年ほど後の話である。
　2003 年、ケニア政府はすべての国民に対す
る無償教育制度を開始した。草原の小さな小学
校にも近隣から数百人もの子どもたちが押し寄
せた中に、杖を突き、足を引きずって歩く老人
が混じっていた。子どもだけ、と断っても断っ
ても、毎日校門の前にやって来る。その情熱に
心を動かされた校長が、周囲の反対を押し切っ
て入学を許可し、自分のクラスに入れた。
　老人はマルゲ（オリヴァー・リトンド）、84 歳。
小さい同級生たちと机を並べて、アルファベッ
トや数字をノートに書きとるうれしさが全身に
あふれる。校長はジェーン（ナオミ・ハリス）、う
ら若き女性教師だ。きりりと知的で明るく、子
どもたちの心をしっかり掴んでいる。
　子どものころ貧しくて学校に行けなかった、

というマルゲは、今どうしても読み書きを習い
たい理由があった。かつてマウマウの戦士だっ
たとき、目の前で愛する妻と幼い子ども２人を
虐殺され、自身は強制収容所で残酷な拷問にか
けられた。そのトラウマが 50 年後の今になって
もマルゲの心を苛む。解放後に受け取った国か
らの１通の手紙。肌身離さずに持っているのは、
文面を自分自身で読み、理解したいからにほか
ならない。
　マルゲは子どもたちに自分の過去の経験を語る。
自由のもつ意味と重さ。学ばなければ、ヤギのよ
うな自由のない人間になってしまうよ、と。無駄
に年をとっていない“同級生”の言葉は、素直に
子どもの心に染みていく。そして観る者の心にも。
　一方、“世界一高齢の小学生”の噂は、思いが
けない波紋を呼ぶ。世界中からマスコミが学校に
押しかけ、保護者の間には誤解や嫉妬が巻き起こ
り、マルゲは街の成人教育センターへ回されてし
まう。しかし、そこにはやる気のない大人たちと
理解不能な授業しかなかった。何とか元どおりの
学校へ、と駆け回るジェーンに売名行為だとの嫌
がらせや脅迫電話が。ついに、ジェーン自身に遠
くの学校への転勤命令が出されるに及んで、マル
ゲのとった行動は…。ここぞという時に、言うべ
きことを言うべき場所できちんと発言するマルケ
の痛快なまでのかっこよさ。
　自分を信じ、理想に向かって進む若い女性
ジェーンのすがすがしさ。実際、ジェーン役の
ハリスは、ハリウッド娯楽大作「パイレーツ・オ
ブ・カリビアン」でのいわくありげな黒人女魔術
師役とは打って変わり、凛として美しい。英国
映画（製作 BBC）だが、歴史的に英国の悪辣ぶり
をも手加減なく描き、子どもにも大人にも伝わ
る素直な感動につなげているのはさすがである。
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