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白樺に囲まれた古い家で

　フィンランドは、日本からわずか10時間の、１
番近いヨーロッパの国だとか。しかし、この映画
では、初めはやっぱり風土といい宗教といい、人
間の体格風貌といい、とてもそうは思えない遠い
国だ。それが、最後には主人公と共に、切なさも
明日への希望をもしみじみと分かちあう気持にな
る。登場人物が男女たった３人の、神話のように
シンプルで、しかも揺るぎない人間ドラマである。
　1970年代のフィンランドの片田舎。水辺と木
立と草原の彼方から、短い髪にジャケット姿の、
ちょっと目には男か女かわからないような体格の
よい女性（だった！）がやって来る。大きめのトラ
ンク１つを手に、硬い表情でたどり着いたのは、
まるで掘立小屋のような古い牧師館。
　ぶすっとしたままの来客の名はレイラ。12年間
の刑務所暮らしを終えて、その足でここへやって
来た。奥からそろそろと出てきたのは老いたヤコ
ブ牧師。青い目を見開いているが、盲目である。
長患いの一人暮らしで、もうミサに来る信者もい
ないが、今では毎日郵便配達人が届けてくれるさ
まざまな人からの相談の手紙に返事をすることが
生き甲斐である。もちろん、自分では読めないので、
誰かに読み上げてもらい、自分の言葉を書きとっ
て返事を書いてもらいたい。それが、牧師がレイ
ラの身元引き受け人になった理由だった。
　温かく迎える牧師に「２，３日で出ますから」と

まるでやる気のないレイラ。だが、手紙は毎日届
くので、ともあれ仕事はやらねばならない。レイ
ラは郵便配達人とも険悪な関係になり、時には受
け取った手紙を勝手に捨ててしまったりもする。
が、庭の白樺の木の下でレイラの読み上げる手紙
の主に、何とか力になりたいと誠心誠意、考え、
祈り、意を尽くそうと努める牧師。手紙は、年齢・
性別にかかわりなく、心の支えを求めて全国から
届く。一度きりのものも何度も来るものもあるが、
牧師にとってこの上ない楽しみとなっていた。
　だが、ある日、毎日届いていた手紙がぱたりと
止まる。動揺を隠しながら、不安に駆られる牧師。
ついに自分は人に必要とされなくなるときが来た
のか、と。一方レイラは、ついに牧師の元から自
由になって出て行く決心をするが、いざ荷物をま
とめてみると、自分には行く先などどこにもない。
絶望感に陥った彼女を、牧師は「まだいてくれた
んだね」と心から喜び、おぼつかない手つきでお
茶を入れてくれる。孤独な自分を受け入れてくれ
る牧師に、レイラはようやく心を許す。
　しかし、なぜ手紙は突然来なくなったのか。レ
イラは郵便配達人に、明日は必ず手紙を持ってく
るように頼むが…。謎を含んだままレイラと牧師
の心の絆を紡ぐ糸車が静かに回り始める。
　にこりともしないレイラと生けるキリストのよう
なヤコブ牧師の絶妙な取り合わせ。レイラ役のカー
リナ・ハザードは、女優、ジャーナリスト、作家、
翻訳家、メディア研究者でもあるという才人。レ
イラの強さ、硬さ、依怙地な物腰の底にある寂しさ、
不安、悲しさを見事に演じて見せる。知らぬ間に
レイラに寄り添う自分がいる。

『ヤコブへの手紙』
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