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書店員の心の内には

　インターネットは便利だけれど、緊急時以外、
本は本屋で買う方が好き。ぶらぶら店内を歩き
回って本棚を眺めていると、思いがけないめっ
け物に出会う。これが楽しい。
　始めから探す本はすぐ店員さんに頼む。プロ
らしくテキパキ調べてくれるのがうれしい。書
店員って、やはり本好きがなるものなのだろう
か。本好きには、独特の雰囲気がある気がする。
　この映画は、27歳の書店員と17歳の本好き
の高校生の、とても純粋な恋愛映画、いや、恋
愛以上の心の友の物語。性は介在しない。これ
が映画デビュー作となる山田あかね監督（脚本も）
の思いのこもった愛おしい作品である。
　「手をつないだくらいで、つながったなんて思
いたくない」とか「これくらいで人間は汚れは
しない」、あるいは「どんな目に遭っても回復可
能。死ぬほどのことなんて、何もないんだよ」
といった言葉が、ヒロインの口からさり気なく
出てくるが、それが全く違和感なく心に響く。
セリフのうまさは抜群だ。
　書店に勤める夏樹（佐藤江梨子）は、高校生時
代に援助交際の経験がある。寂しさ虚しさから
人生相談に救いを求めると、「あなたは愛のわか
らないかわいそうな人。だから、たくさん恋愛
小説を読んで勉強しなさい」という回答が来た。
　片っぱしから本を読んだ夏樹は本好きな書店

員となり、27歳の今、「愛のわからない人へ」
という本棚をつくった。手作りのポップやコメ
ントも好評で、多くの人を引きつける話題のコー
ナーだ。ある日、そこで万引きを目撃したよう
な気がして中年女性を追いかけるが、バッグの
中には本は見つからなかった。
　店長と夏樹が謝りに行った女性の自宅は、家庭
内暴力の大学教授の夫、万引癖が直らない妻と
登校拒否の娘という散々な家庭だった。長男・光
治（柳楽優弥）は、そんな崩壊寸前の家庭を、何
とか立て直そうとしている。学校でも家庭でも孤
立し押しつぶされそうな不安と闘いながら、必死
にもがく光治に、かつての自分の姿を重ねる夏樹。
　「セックスくらい、僕だってできるよ」と言う
のは光治の強がり。「たくさんの人と付き合って
も、いつもさみしい」10歳年長の夏樹は、そう
やすやすと恋愛を信じてはいない。現に、取引
先の出版社営業マンに誘われるままに関係を続
けているのだ。気持が通じてなんかいない虚し
さを抱えたままで。
　スタイルのいい人形のような童顔の佐藤の憂
い顔は、本当に悲しそう。それを、2004年「誰
も知らない」でカンヌ国際映画祭初の最年少・最
優秀主演男優賞受賞以来、美しい瞳はそのまま
に存在感のある俳優に成長した柳楽が、がっし
りと受けとめる。いいコンビによる忘れ難い青
春映画になった。
　優れたテレビ演出家、脚本家であり小説家で
もある山田監督にとって、映画づくりは15年
来の夢だったという。タイトルの「海」とは「死」
であり、誰もがいずれ海の藻屑と消えるのだか
ら、人生焦らなくてもいい、との壮大なメッセー
ジが込められている。

『すべては海になる』

日本映画（119分）／山田あかね監督
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