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10代が描くアフガンの今
松本	侑壬子・ジャーナリスト

　この映画の原題は「仏陀は恥辱のために崩れ
落ちた」。2001年３月、タリバンの手によりア
フガニスタン中部バーミヤンの歴史的な仏像が
破壊されたことを指すという。
　監督のハナ・マフマルバフさんは、この映画
を撮った時には17歳という若さ。だが、優れ
た映画には監督の年齢は関係ない。映画の狙い、
問題の核心、映画で描かれた子どもらへの思い
が清々しいまでに明確に画面から伝わってく
る。折しも来日中の監督の言葉を添えて、今月
の作品を紹介する。
　この題名（原題）には監督の思いが込められ
ている。「私の父（イラン映画界の巨匠モフセン・マ
フマルバフ監督）の言葉で、罪なき人々に起こる
あまりに多くの残虐行為や暴力を目撃し、仏像
はそれを恥じて自ら崩れ落ちた、という意味で
す。この題名があるからこそ、映画をバーミヤ
ンで撮影したのです」。
　翻訳された邦題には仏という言葉が含まれて
いないが、「日本人は（仏教国なのに）仏陀という
言葉が嫌いなのかしら？」と少し寂しそう。自
分は仏教国に生まれたかった、とか。
　映画の内容は、バーミヤンの洞窟家屋に住む
一家の６歳の少女バクタイは、隣家の幼なじみ
の男の子アッバスが「a,	b,	c」と読み書きの勉

強をしているのが、羨ましくてたまらない。何
とかして、自分も学校へ行きたいと奔走し、やっ
とノートを手に入れる。喜び勇んでアッバスの
学校について行ってみると…。
　「学校に行きたい」思いを決して諦めない健気
で前向きでかわいい女の子を通して、今のアフ
ガンの子どもの姿、教育のあり方、人々の生活、
社会の状況など子どもを取り巻く状況がぐんぐ
ん浮かび上がってくる。さんざん苦労して女の
子の学校にたどり着いたバクタイだったが…。
　劇中、バクタイが悪童らの戦争ごっこに巻き
込まれ、タリバンの民衆抑圧さながらに生き埋
め、石打ちの刑、ブルカ（ベール）被せと遊びと
はいえ散々な目に遭わせられる。やっと頼りの
アッバスに出会うが、彼は守ってもくれなけれ
ば、相手と戦いもしない。いじめられれば、頭
を抱えてされるままだ。タリバン気取りの少年
らはやりたい放題暴れまわる。アッバスがいじ
められているバクタイに向かって叫ぶ「死んだ
ふりをしろ。自由になりたいなら死ぬんだ！」と
の言葉が胸を突く。子どもの暴力の場面は、か
つて仏陀像のあったまさにその場所で撮った。
　「子どもの残虐な遊びにショックを受けたと
いう大人に、アフガニスタンの厳しい現実を知
らせねば。子どもの遊びは、大人の暴力行為の
結果です」と。この国では1979年のソ連によ
るアフガン侵攻以来、足かけ23年間も戦争が
続いてきた。同国の子どもや若者は、生まれて
以来、戦争中の生活しか知らないのである。
　「石の仏像ですら崩れるのに、生身の幼い子
どもらに加えられる暴力（戦争）に対して、世
界が何もしないとはどういうことか」と、訴え
るハナ監督は、今年20歳になった。

『子供の情景』

イラン・仏映画（81分）／ハナ・マフマルバフ監督

４月18日より岩波ホールほか全国にて順次公開
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