
おばあちゃんの清らかな愛
松本侑壬子・ジャーナリスト

セックス・ショップの“看板娘”になったおば

あちゃんの話―と言えば、何やらゲテものじみ

て聞こえるかもしれない。だが、これはまた、途

方もなく清らかな愛の物語でもある。まるで古典

文学の「天使のような娼婦」を連想させるヒロイ

ンを演じるのは、1960年代のロンドンのポップ・

アイドルだったマリアンヌ・フェイスフル。個人

的にも麻薬中毒などの波乱の人生を克服、魅力的

な60代トップランナーとしてスクリーンに戻っ

てきた。もちろん、あの不滅の青春映画『あの胸

にもういちど』（1968年）の革ジャンのバイク姿で

はないけれど。

ロンドン郊外の小さな町に住む中年主婦マ

ギー（フェイスフル）は、重病の孫のために住む家

も手放し、切り詰めた生活をしている。医者から

はさらに「６週間以内にオーストラリアで特別な

手術を受けなければ、命の保障はない」と宣告さ

れる。一人息子トム夫婦には莫大な渡航・治療費

の当てはない。孫を救いたい一心のマギーは、通

りかかった歓楽街ソーホーで「接客係募集」の張

り紙を見て、その店「セクシー・ワールド」に足

を踏み入れる。オーナーのミキ（ミキ・マノイロヴィッ

チ）は、「接客係」の意味がわかってない世間知ら

ずの主婦マギーを追い返そうとするが、ふと触っ

たその手の柔らかさに考えを変える。

その店の「接客」とは、壁の向こう側に立つ男

を手によって絶頂に導くことだった。壁に空けら

れた小さな穴のわきに座り、ワックスを塗った手

で行う作業！　奇想天外なこのサービスは、「東

京直輸入」とせりふにもあるが、（私もむかし、新宿・歌

舞伎町での体験談を聞いたことがある、怒るよりも笑ってしまった！）、

法律には触れない性産業なのだろうか。マギーは

仕事の内容を聞いて驚き、一度は退散しかかるが、

孫のためと思い直して覚悟を決める。

窓のない小さな個室で壁穴の向こうの客の顔も

見ることなく、一生懸命に孤独な仕事に励むマ

ギー。部屋には花を飾り、エプロン、ポットのお

茶も持参する。マギーにはただ孫の医療費を稼ぐ

ための少しでも割りのよい仕事であり、心を込め

て働くだけだ。壁の向こうではマギーの柔らかい

手により男たちの歓喜の雄叫びが続き、カメラが

向こう側に回ると、なんと部屋の前には順番を待

つ客の長蛇の列が！　“手のひらイリーナ”の源

氏名ですっかり店の看板になったマギーの右手は

腱鞘炎になるが、それでも今度は左手で頑張るの

だ。こうしてオーナーの信用も得て、いよいよ孫

を海外での治療に送り出すためのまとまったお金

を前借りすることができた。

マギーは、家族にも近所の奥さん仲間にも、こ

の仕事は絶対に秘密にしてきた。だが、大金を理

由も言わずに持ち帰った母親に疑問を抱いたトム

は、ついに秘密を突き止める。狂ったように母親

を責めるトム。だが、これまでマギーとは犬猿の

仲だった嫁が立ち上がった…。

マギーのしたことは、社会的に見てどうなのか。

稼いだ金は汚いのか、カンケーない！のか。こん

な境遇で、思いがけない愛を得たマギーの“普通

の中年女性”の最高の笑顔が、その答えである。
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