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瓦礫の陰で文化を守り、子を育て

日本映画（106分）／古居みずえ監督

●

『  ガーダ ― パレスチナの詩 ―  』
５月中旬より全国主要都市にてロードショー

松本侑壬子・ジャーナリスト

ガーダとはヒロインの名前である。パレスチナ

の…と言えば、いかにも“社会派”の“反戦映画”

を連想しがちだが、本作にはそんな臭みはない。

23歳の聡明で正義感の強い娘から、35歳の２児

の母になるまでのガーダにぴったりと寄り添い

12年間に撮りためた500時間分のフィルムを編集

して制作したのが、このドキュメンタリーである。

毎日が戦場といったこの地から報じられる

ニュース映像は、戦車、火炎瓶、自爆テロ、ロケッ

ト弾、瓦礫の山…といったものばかり。けれど、

もともとここは地中海の恵みを受けた緑豊かな大

地に果物がたわわに実る平和な土地だったのだ。

この映画には瓦礫を踏み越えて、ねばり強く力強

く生きる人々の素顔が、しかととらえられている。

古居監督は、映像作品ではこれが第1作だが、

フォトカメラではかなり名の知れた女性写真家で

ある。活動の拠点はいつでもパレスチナ。初めて

現地を訪れたのは1988年、40歳のときだった。

「そのとき、私に失うものは何もなかった」と

ふり返るように、生まれ変わった気持で未知のこ

の地へとやってきた。38歳のとき、原因不明の

病気で歩行不能になり、あきらめかけた。が、奇

跡的に回復したとき、「一度きりの人生、何かを

表現したい」と、それまでの平凡なOL生活から一

転、カメラに人生をかけたのである。

ガーダとの出会いは、12年前。ガザ地区の難

民キャンプを取材中の古居さんの通訳となった

ガーダを通して、普通では不可能なパレスチナの

女性の生活を内側から撮ることができた。強固な

男性社会であるパレスチナでは、男女の領域が厳

しく決められており、外部からは女性の生活圏に

足を入れることは至難の業だ。まして、そこで女

性だけに課せられる旧弊な習慣。例えば、結婚の

初夜に花嫁の処女性の証明が求められたり、伝統

文化の主流である詩などの高度な文学には女性は

近づけなかったり、とそういう事情に対する女性

たちの気持をもカメラでとらえることができた。

古居さんのカメラは、こうした頚
く び き

木をふり払い、

自立への闘いを始めたガーダ自身に向けられる。

婚約者との結婚を前に、古い因習に則った結婚式

を拒否し、自身や婚約者の母親らの反対を押し切っ

て２人だけでエジプトへ新婚旅行に旅立つガーダ。

そんな彼女を終始支えるのは、幼なじみの夫であ

る。海外の大学を出た彼は女性の自立を支持し、

料理もうまく、不言実行。穏やかで頼もしい、ガー

ダの最高の味方である。不自由な生活の中で、ガー

ダが産んだ子どもたちが父親をはじめ一族郎党に

囲まれてどんなに大切に育てられるか、には胸が

熱くなるほどだ。家族の絆は、強く熱い。

ガーダは、古居監督の下で働きながら、自分ら

の文化の継承と記録の大切さを学ぶ。1948年イ

スラエル建国によって故郷を奪われる前のパレス

チナ人たちの生活はどうであったか。今では老人

しか歌えない歌の歌詞や詩の意味は？難民第三世

代であるガーダが、いま記録しておかなければ消

えてなくなってしまう故郷の貴重な伝統文化、特

に女性の文化 ― 刺繍や話や歌など暮らしの中の

文化を聞き書きしたり撮影したりし始める。その

陰には、自らが「生きる意味」を求めて、一歩踏

み出した日本人女性、古居みずえさんがロールモ

デルとなっている。映画を撮るということの、最

高の意義なのではないだろうか。
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